E. novembre

I'ulttimo mese dell’anno

di AnnNa MARIA TAMBURINY

n un ideale paese con una forte
identitd di fede cristiana forse
davvero il calendario ufficiale po-
trebbe anticipare a novembre I'ul-
timo mese dell’anno, come venne
fatto di pensare a Marghenta Guidacci
per la sua raccolta di poesie Giorno dei
Santi. «Spesso ho pensato: ¢ questa / La
vera fine e Apocalisse dell’anno, / Col
bruno e-il grigio, due castoni vuoti, /
Spente tutte le gemme: dei colori / Che
prima ci fissavano. Dissolto / E il mondo
in questi fradici fermenti / Di morte (...)
E questa / La. fine; non Dicembre coi
suol cteli / Di scrstallo, la  stella
dell’Oriente / E gli uomini in ginocchio
ad adorare / Il Fanciullo. In silenzio rivi-
vra / Anche se occulta al mondo la spe-
ranza / Col seme sotto la neve». Ma ha-
sceva legata alla:stagionalita questa con-
siderazione, che con 1 mutamenti climati-
ci degli ultimi anni sarebbe forse da rive-
dere. .

Uscita nell’ottobre 1957 (All Insegna del
Pesce d'Oro), la-raccolta si divide in due

Mentre prova a far luce
sulla pmpma personale esperienza

5 wu‘mga Fuu quel‘ mistero d amare

che trova compimento nella comunione dei santi

sezioni, Pensieri m riva af mare ¢ Giorno
dei Santi, che in chiusura portano ciascu-
na lindicazione di data ¢ luogo di com-
posizione: rispeltivamente Marina di Pi-
sa, giugno 1956 ¢ Firenze, novembre 1956
- maggio 1957. Rispettvamente quattordi-
ci testi di invocazione al mare — «Echeg-
gia nel mio orcechio la tua voce / Igno—
ta, eppure familiare /Pt d’ogni voce da
me udita»; «L'eternita delle tue acque /
Contiene il nostro tempo e I'oltrepagsa /
Come 'eternita dii Dio./ Ma a Dio sia-
mo presenti / In.ogni istante, mentre tu
ci ignori»; «lu la grande matrice, tu il
memento / Delle cose che intessono la
nostra / Fsistenza, sebbene a te stranie-
re» — e otto.per Gigrno det Santi, con in-
tensissime corrispondenze tra le due par-
t1, sottolineate in tutta evidenza dalle al-

hace cimibiimdini. chma Aa wrerci o iramead

pai*zibola, frumento di Dio. Una grande
forza vitale sostienc questa parola cntro

la grande elegia della scena che passa di

questo mondo, tra le cicatrici mai pid ri-
chiuse della guerra — «Molt ricordi ho
di Novembre: woppe / Volte ha ormai te-
so l'arco / sulla mia vita il freddo / Sagit-
tario del ciclo» — e di tutto cid che la
guerra ha lasciato in eredita: «Venne poi
un Novembre in guerra, / 1 torrenti scen-
devano dai-monti / Ricoprendo le strade
dove i carri / Armati di tre eserciti stra-
nicri / Nell'inseguirsi avevano scavato /
Solchi mortali che spesso sfociavano / In
crateri di bombe. Nella terra / Invasa, tra
la gente / Curva e dispersa sotto la bufe-
ra / Scopnva Fimminente inverno il fon-
do / D’ogni male».

Una grande forza, tuttavia, anche per-
ché al mare con i suoi bambini a Marina
di Pisa nel giugno 1956 Margherita era in

attesa della:terza figlia ¢ del novembre
1956 pud ormai a{fennare, in coscienza,
che questo «non ¢ il peggiore: quicto /.
Benché non privo di apprension¢: China .

/ mi trova su una culla, dove I'ultima /

miz nata dorme 1} misterioso / Profondo-
“dell’infanzia,

sonno
ancora / Osplte pil
che cittadina in que-
sto "/ Nostro mondo
per lei straniero. Sen-
0./ La dolce
dlel Iatte 'sahrm /Al
‘seno ténierezza / Che
di sé¢ gonha tutte le
mic {ibre, / ilata i
mici -confini. Qui lo
stanco /- sangue si Ti-
fa puro a una segreta / Sorgc,m(, s rifa
vergine e puo / C11mar la sete di vergini
labbra. / 1l mio €OTPO € strumento di mi-
racolo / Come gia fu nel dare vita. Il se-
no / E la collina favolosa, scorrono / 1
fiomi deli’abbondanza in un’cta / D'oro
che segnera / Per 1a creatura ignara / I
piu profondo / Alveo della memorias.
Nell’'empito della poesia che Finveste,
mentre prova a far luce sulla propra per-
sonale esperienza del vivere, Margherita
avverte come la vita naturale stessa si so-
stenga su quel mistero d’amore che trova
1l suo compimento nella comunione dei
santi; su questa, il prodigio della vita che

" molto dopo,
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di dolore & morte richia-
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sarebbe un bOlllCVO pen-
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miglia invece a una sorta,‘
di aHucmazmnc una.
morte ‘setiza. morte. Solo”
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anni Gttanta la parabola :
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gno ¢ nellultima. raccolta pubbhcata n,
vita, Il "buio ¢ lo splendore, per csprimere:
la gioia Marghcnta cvoca la festivitd ‘e -
Vesultanza di Ognissanti, pensando.-al "
Paradiso, peril comp0n1mento dali omo— ’;

logo titolo Ogmu‘el[e.
Ora, nella poesia italiana del Novecen—f

to un testo che mterpretl questo ‘mistéro, .,
d’amore, di cui I'aniore ymano € ﬁgura e

{ 2 al ‘wéno di Dio e gli prestano servizio
,'glorno e notte niel suo saritharios (Apom—
* lisse- 7, 14-15 );- dall’altra, «dentro la pic-

lmtenda in "chiave” non piix wm
‘.Ramcma

uscita nel 1969 sul . primo fas

santl sia un immenso ‘rhistero

" strettamerite Conglunto “al mistero eucat-- T -
stico, raffigura’ anzi quanto vivo; efficace.” .’
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riesce di farlo, ~cosi a noi scmbra, pcrche ?

cteino nella comunione dei santi

magini alle visioni della

gia della Pﬁrofa per la festivita deti santi.

Strutturata in tre tcmpl schematlca- .
mente corrispondenti sia. alla “storia: dLlla‘f'_'_“- s
salvezza dalle origini al compimenta,; sia -

ai momentl principali <della. celebrazione
liturgica, Missa Romana nella terza parte
constdera insieme ~ dopo il momento
centrale della consacrazione — l¢ realta
celeste ¢ terrena, e in sintonia con la ri-
flessione di Guidacci considera Pumanita
nella gloria ¢ quella «dentro la pictd ma
fuori della gloria»: «Dove va /questo

Agncllo / che ai vergini ¢ dato / seguire
ovunque vada dove va / questo Agnello/
stante diritto ¢ wcciso /sul libro del se-
gnati / ab orgine / mundi? // Non si
puo nascere ma / §1 pud restare innocen-
ti. // Dove va / questo Agnello / che a
noi gl ucciditori non ¢ dato / seguire cot

--lAgnello che si fa ‘nutrimento, per la.
forza dello ‘Spirito ‘d’Amore si comunica
~a quanti ne prendono parte, e rigenera,

restituendo I'innocenza dell’origine. E se

‘titti:sono nati nella colpa, da una parte,
«colots che furon segnati con il sigillo» -
- (Apacalme 7, 4 ) <hanno lavato le loro

sangue -

wvesti,. rendendole candide col
dell’ "Agnello. Per questo stanno davanti

dono, ovvero anche pensare che «con la

spinta di questo Amore e la voce di

questo’ richiamo / Non cesseremo di
esplorare / E alla fine di una nostra
esplorazmne /. Arriveremo 1a- donde
partimmo / E per la prima volta cono-
sceremo il luogo. / Oltre il cancello
lgnoto e ricordato / Quando I'nldmeo
lembo di terra da scoprire / S'identifica
ormai - ccon l'inizio», come “la pocsm

“dettd a-Eliot — nella tradumone dI Mar—- _

gherlta Guldacc1 —.
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Aiutateci nel tempo ed oltre il tempo

e si proclama nella htur— :
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Per molio’ tempo foste

~Come enigmi per me. Sulle vetrate

Delle chiése o in affreschi contemplavo
Stupita 1 vostri volti umani assorti

In qualcosa di piti che umano. Un gelo‘
*-'Mi davano, sottile, i vostri sirmboli.

" “Rigide palme, giglhi come spade’

'E spade vere, ruote di tortura, -

Clessidre ¢ teschi... chc 1mmatenale
Eran le vostre vestt, come ali
Di angeli. Ma ancora piu lontani

Vi sentivo degli angeli. La vita
- Era un libro non I(.tt() e vol le

1mmagm1

~Misteriose a llustrarlo ()1a ¢ sfoghata '
- Gran parte di que] libro, almeno in -
parte

Comprendo quel che sicte: il senso voi
Ulumo della terra, voi la terra

" Fatta radiosa, non la pura luce
bcesa dalt’ aho non la (}l azia solo

Ed 1'miei glorni varmo 1nnanzi‘ al-vento -
Dell’autunno e Ii' guardo tramontare
Con un cuore perplesso e dolentc

()

Quanto complstc o .
Con la preghiera e eon I'azione resta
Ed é un ponte proteso. verso ogm altra

‘Opera giusta e santa che si compia
: Al meondo. La Parola. fatta carne
-Ela realtd di cui viveste: chiave

. Non della vostra salvezza soltanto
- Ma d’ogni evento; non ancora intesa
- Pienamente ma sempre nproposta
“Sotto 1 veli e i barlumi: dells enigma

Ad ogni ;angoscia ¢ speranza dell’'vomo
Poiché risorgera la nostra carrie

Che Dio assunse, misure di presenza

E non di estraniamento, ad ogni tempo
Dette la santifa. Quale nel NOStro
Debba esser la sua immagine, voi Santi
A’scoprire aiutateci ' ‘

E ad attuare. Tremano le fibre

Della terra, un’attesa
Icnota o consa,pcvolc ormat turba
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sezioni, Pensieri in riva af mare ¢ Giorng
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. Come enigmi per-me. Sulle vetrate
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. Stuplta 1 vostri volti UImani- assortt
In- qualcosa di pili-che umano. Un gelo-
~Mi davano, sottile, i vostri simboli.
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- Dellautunno ¢ b guardo tramentare

Con un cuore perpfesso e dolente
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Quanto complste

Conlh prcghlera econ I’ azmne resta

Ed-¢ un ponte proteso verso ogni altra

‘Opera giusta e santa ché si compia

Al mondo. La Parola. fatta carne

- F'la realtd di cui viveste: chiave:
~Non della vostia salvezza soltanto’

Ma d’ogni-evento; non ancora intesa

fuori della gloria»: «Dove va /questo
Agnello / che ai vergini ¢ dato / segirire
ovunque vada dove va / questo Agnello/
stante diritto e ucciso /sul libro dei se-
gnati / ab origine / mundi?-// Non si
puo nascere ma / s1 pud restage . innocen-
ti. // Dove va / questo Agnello / che a
noi gli ucciditori non ¢ dato / seguire cot

pii profondo / Alveo delfla memorias.
Nell'empito della poesia che Pinveste,
mentre prova a far luce sulla propria per-
sonale esperienza del vivere, Margherita
avverte come la vita naturale stecssa si so-
stenga su quel mistero d’amore che trova
il suo compimento nella comunione dei
santi; su questa, il prodigio della vita che

. ,Pienamcnte ma s‘c’xhprc‘ripmpo'sta
" Sotto i veli ¢ i barlumi: dell’'enigma
Ad ogni angoscm ¢ speranza dell’'uvomo
Poiché risorgera la nostra carne
“Che Dio assunse, misiire di presenza
E-non di estraniamento, ad ogni tempo
Dette la santita, Quale nel nostro
Debba esser la sua 1mmag1nc, voi Santi
' A.A scoprire aiutateci . ‘
E ad attnare. Tremano le ﬁbre
Della terra, in’attesa
Ignota o consapevolc ormai turba
< Tutti 1 cuotl. Aintateci nel. tcmpo
‘Ed oltre il tempo. Questa ¢ Id preghiera
- Dd me rivolta a voi nel vostro giorno
' 'Tnonfalc ed 1mmutablle
. Meéntre conteniplo avviciriarsi il mio
* Sulla corrente delle grandl acque
‘Che sospingono tuite le creature

“Eran le vostre vesti, come ali
‘-DI angeh ‘Ma ancora piw lontani
" Vi sentivo' degll angeh ‘La vita
. Era un libro non letto, e voi le
-immagini® L
Misteriose 4 1llustrarlo Ora é sfoghata
: Gran Pparte di quel libro, almeno in
Jparte
_ ‘Comprendo quel Che siete: il senso VOl
Ulimo della terra, voi la terra
Fatta radiosa, non la pura luce
‘Scesa dall’alto, non la Grazia solo™ |
' Ma Pumana risposta: il vostro sangue,
Affluente del sangue dellAgnello
Sgorgato nel martirio, o la fedele
Offerta d'ogni istante, poich¢ sempre
Vi negaste e spendeste, ad insegnarci
. Che siamo solo qucHo che doniamo,
- E se centuplicato a noi ritorna’

gia nel mio orccchio la tua voce / Igno-
ta, eppure familiare /Pit d’'ogni voce da
me udita»; «L’cternita delle tue acque /
Contiene il nostro tempé ¢ Poltrepassa /
Come l'eternita di- Dio.# Ma a Dio sia-
mo presenti / In ogri istante, mentre tu
ct ignori»; «In la grande matrice, tu il
memento / Delle cose che intessono la
nostra / Fsistenza, sebbene a te stranie-
re» — e otto per {iorno dei-Santi, con in-
tensissime corrispondenze tra le due par-
ti, sottolincate in tutta evidenza dalle al-
luse similitudini, come da versi o imma-
gini che ritornano. A fronte di versi rivol-
ti al marc («la tua voce [...] mi pervade
fino all’anima / Che avidamente la beve
i silenzio / Come la sabbia si beve la
scia / Della tua onda») si rinnovano le
immagini in ana]oghl verst rivolti ai San-

ti: «F) .ppure ogni anno voi tornate, / San-
ti, pel cuore ch(,_ vi sa distinguere / Con-
tro lo sfondo delle vite che cadono / Co-
me questa pioggia dirotta, rovesciandosi
/ Sulla terra che avida le beve, / Diluvio
dall'inizio -del mondo alla sua fine, /At-
traversando oblique il cielo, linea / Inco-

lore di lacrime / Fino all’erba del loro 1i- -

posos.

Negli otto tempi di Giorno dei Santi al-
cune profonchsmme riflessioni  campeg-
giano sul resto, che fanno ancora attua-
lissima questa poesia ai nostri giorni per-
ché con verita fissa lo sguardo sui Santi
senza chiudere gli occhi davanti al loro
opposto: la prima, che la realta della co-
munione dei santi sia il Paradiso, per
quanto difficile da credere tra le plcghe
della peggiore prosa della storia («E ar-
duo / Oggi pensare al Paradiso: tuito /
Ci riconduce e prostra sulla terra»); che
la santitd possa rimanere nascosta e ri-
chieda uno spirito di discernimento («voi
tornate, / Santi, pel cuore che vi sa di-
stinguere / Contro lo sfondo delle vite
che cadonos») e consapevolezza («Voi
tornate col vostro passo certo / E lumi-
noso di pianeti /A rischiarar la pioggia
delle nostre / Esistenze che cadono /
Dentro la pietd ma fuori della glora»);
che i Santi costituiscano «la terra / Fatta
radiosax», «la terra sposata» di cui parla-
rono i profeti, come Isaia, «I'umana ri-
sposta» all’offerta della misericordia divi-
na e «grano di Cristo», parafrasando
sant’Ignazio di Antiochia, determinato al
martitio per essere il seme buono- della

Leonid Afremov, «Nayﬂﬁﬁﬁ,iﬂ Pgris» _(_ﬁarﬁ:ﬁolaﬁ') e

_Ogm momento 81 rlnnova attmgendo a

una purezza inesauribile...

- Appartengono, questi testi, ancora alla
prima fase della sua poesia, una. staglone
tutto sommato felice per il raro sapien-

ziale equilibrio tra gli opposti di vita e’

morte, dolore e gioia. A questa, seguira il
tempo della tenebra; quando Tesperienza

segrti / né fugglre / ma smghlozzando
soavemente concepire:/ nel buio grembo
della mente / usque adi consummationem

mundi? // Nen st puo ‘nascere ma. / si

puo morire / innocentis.
In. forma di domanda Missa Rammm
tenta una .rlsposta. con il- corpo-e “il san-

gue nelle specie del pane e del vino

Fssere Sparso

To penso ai vostri campi,

 ta», questo inesauribile mi:

~“va pure nioi gh ucc1d1tor1,
riol che siamo coloro per i

- quel sacrlﬁcm sino alla fi=
MoriTe INNocent.
quella offerta di'sé una cir-

colarita d’amore unisce alla

terfena, in cammino.

Per il calendario liturgi--

co & novembre 'ultimo dei

mcsi che si chivde con la -

celebrazmne della regahta di Cristo; alfa
e omega, giudice e re dell’universo.

Ma se nella meccanica celeste i volu-

mi sono sferici e le rotazioni circolari,
torse non sara pura. fantasia immaginare

che tutio si irradia da un punto e che

nélla circolarita, fuori dalla ‘dimensione
del tempo, il principio ¢ la fine oinci-

It dono, ancora -cento volte deve

Grano di Cristo, meritre la mia fede
-+ :8i piega lentamente fra le spine

e

Di~ qués.ta" ﬁ_)'ércnni't'z‘i, 1a dove oltpe il

" stero’ d’amore ‘trinitario la--  tempo ‘principio ¢ fime si

“quali st rende’ necessario.
ne dei tempi, per almeno

Cosi in

Chiesa nella gloria que]]a'_

‘ Etcrna

Come nél ciclo del seme e la spiga.
_(Poesra tratta da. Gzomo dez Santi,
Milano, AH Insegna. del Pesce d’ Oro,

1957)

gherita Guidacci ha colto -

- del mistero, la sua -natura’ sarchlca' ché .
" informa tutto il mondo crcato, b .
sto, infine, la poesm si fa supphca «La

per-.qu =

Parola fatta carne / Fla realta di cui
veste: chiave / Non della Vostra salvezza
soltanto / Ma d’ogni evento-(...) M Hre
di presenza / E non di estraniamerito, acd

ogni tempo / Dette la santita.: Quale nel-_

nostro /- Debba ‘esser. fa sua Jmmagme,_ .
vol Santi /A scoprire ajutateci /' E- ad.at-
tuare. ‘Tremano le fibre / Della terra,.

‘un’attesa /. Ignota o consapevolc ormiai

turba /- Tuttt i cuori. Alutateci- ncl ‘tem-
po/ Fd oltre il tcmpo. Questa ¢ la: Pre—:.'

' ghlera / Da me “rivolta -a "voi nel VOstro
: glomo / Tnonfalc ed imamutabile / Men- |
- tre’ contcmplo avvicinarsi: il mio / Sullaf-
corrente delle grandx acque / Che sospin-— "
gono tutte le creature / Verso il mare del :
. morti € Ia sua tiva / Etcma» o

Verso il mare dEI mort1 f: la sua riva




